"Войди в пустоту" Гаспара Ноэ

«Время разрушает все», — соглашался с другом герой Филиппа Наона в первых кадрах «Необратимости». Спокойно регистрируя течение своей жизни, он ненавязчиво напоминал зрителю, что отсидел за инцест с дочерью. Отматывая фильмографию режиссера Ноэ в обратном, как и фильм «Необратимость» во время просмотра, направлении, мы узнаем, что эпизодически промелькнувший в «Необратимости» герой Наона был алчным мясником в фильме «Один против всех», а до этого — в сорокаминутной короткометражке «Падаль».

Уже дебютный фильм Ноэ наметил главную тему его творчества — изнанка культурного общества со всеми его животными инстинктами и пороками глазами вуайериста. В «Одном против всех» мясник беспощадно бил беременную подругу, в «Необратимости» сутенер по кличке Солитер размазывал по тоннелю безупречное тело беременной Алекс (Моники Беллуччи). Далекий от морализаторства Ноэ поэтапно вскрывает истоки извращенной чувственности современного европейца, его внутренних табуированных желаний. В этом смысле «Необратимость» — вершина скрытого влечения, поскольку являет собой визуализацию желаний бывшего возлюбленного Алекс, Пьера. Срезая крупные планы, режиссер оставляет пространство двусмысленности. Существовал ли Солитер на самом деле, или страшная 10-минутная сцена насилия — область воображаемого Пьера? «У вас есть 30 секунд, чтобы остановиться», - предупреждает автор в «Одном против всех», после чего финал картины раздваивается.

Неудобную массовому зрителю тему Ноэ реализует блестяще, наплевав на цензуру в многочисленных короткометражках и даже клипе Placebo «Protege moi». Так, например, во время Каннского фестиваля в 2005-ом Ноэ снимает сразу три коротких метра с моделью Херциговой в главной роли. «Ева», «Ева-1» и «Ева-2» провоцируют ожидание зрителя самыми разными способами, с привлечением самых разных технических средств. Наслаждение подглядывающего сменяет глубокий диссонанс: желаемый эффект ускользает, эмоция томится, но так и не находит выхода.

«Войди в пустоту» побил все рекорды. Повествование сродни ленте Мебиуса: метания души погибшего от пули героя похожи на мучения погибшей от рук насильника девушки в одноименном рассказе Кортасара. Кортасар проводил опыты с мескалином, Ноэ — с вышеупомянутым диметилтрептамином. Камера не просто ползет, извиваясь, по трущобам и мерцающему кислотными огнями Токио. Она взлетает, врывается в частную жизнь экранных героев и зрителей, а под конец так и вовсе повторяет траекторию движения спермы внутри женского тела. Как в свое время подметила вокалистка Jefferson Airplane Грейс Слик, «если кислота всасывает тебя через трубочку, ДМТ выстреливает тобой из пушки». Аккуратного просмотра.